Ода для вытрезвителя

Александр ДАНИЛКИН

Простите за банальность, но, как говорится, от тюрьмы, от сумы, а в Новый год еще и от вытрезвителя не зарекайтесь. Страна ведь в новогодние каникулы гуляет по полной. А какой такой у нас праздник без выпивона? Так что в этом "не зарекайтесь" все правильно. Кроме вытрезвителя. Их теперь нет. Ни в Москве, ни во всей России. Обещали, что от МВД вытрезвители перейдут в распоряжение Минздравсоцразвития. Но, как говорится, обещать еще не значит жениться. "Трезвователи", к взаимному удовлетворению обоих ведомств, тихо канули в Лету. А на смену им никто так и не пришел. Это в нашей-то державе, где принято регулярно в стельку, в доску или в дупель.

Дело было вечером. Начинался час пик. Вокруг кишел народ. Я шел по Тверской, мимо Госдумы. Сверху сыпался не то снег, не то дождь. Еще мгновение, и я бы споткнулся о распростертое на асфальте тело. Бомж. Пьяный в лоскуты и замерзающий лежал тут, похоже, не первый час, не подавая явных признаков жизни. Народ переступал через него, обходил сторонкой и двигался в своем направлении. И никому до тела не было дела. Из облепленного со всех сторон камерами видеонаблюдения здания Госдумы тоже сигналов не подавали, элитная охрана безмолвствовала.

Я подошел к стоящему на углу госдумовскому охраннику: "Там у вас прямо на углу здания, под стеной давно уже человек лежит. Пьяный бомж - он же тоже человек. А может, это террорист, замаскированный под бомжа? Выбирает позицию для подрыва штаба законодательной власти. Или готовится для атаки на драгоценную жизнь народного избранника?"

Как это ни странно, но охранник меня никуда далеко не послал. И даже пообещал связаться "с кем нужно". Ждал я не очень долго: первыми на месте дислокации тела появилась тройка полицейских. Парни, изучив обстановку и почесав затылки, приняли решение вызвать по телефону "или скорую, или социальный патруль".

Пока я ждал вместе с полицейскими приезда то ли скорой, то ли соцпатруля, полицейские разговорились: "Беда с этими алкашами. А если еще и бомж - тем более. Вытрезвителей ведь теперь нет. Куда их девать, толком никто не знает. А в отделении и без них нарушителей хватает".

Минут через двадцать на месте происшествия появилась машина с бригадой в форме. Похожи на медиков. Когда они начали осматривать лежащего на асфальте гражданина, я с чувством выполненного долга отправился по своим делам. А по дороге услышал: "Вроде бы не сердечный приступ, травм тоже нет, просто пьян. Беда с этими пьянчугами. И чего только вызывали - везти-то таких все равно некуда..."

В общем, типичный случай мегаполиса, где бывают промозглая осень и суровая зима. Кто-то, возможно, пожмет плечами: "Ну и что здесь такого? Подумаешь, большое дело - пьяный бомж на мерзлом асфальте. Сам виноват. Да и кому он нужен?.." Между тем поговорить тут есть о чем. И с этим сегодня согласны и полицейские, и медики, и представители социальных служб. Все они с этой проблемой сталкиваются ежедневно. И ежедневно задают себе один и тот же вопрос: а может, не стоило так лихо, одним махом, не подготовившись, расправляться с вытрезвителями? Ведь замерзающими мертвецки пьяными бомжами нынешних москвичей не удивишь. Даже если дело происходит под стеной Госдумы. Впрочем, и небомжи тоже иногда выпивают без меры. Значит, не зарекайся, москвич...

И все-таки: ликвидировали вытрезвители, но куда-то пьяных до бесчувствия граждан ведь нужно пристраивать? Милосердие к ближнему, как сказал классик, должно быть выше справедливости. И это касается всех. И это - еще один признак цивилизации.

Куда же сегодня можно приютить лежащего на московской улице человека? Пусть даже падшего, махнувшего на мир рукой. Но че-ло-ве-ка!

Как выяснилось, чиновники - ликвидаторы вытрезвителей все давно предусмотрели. По их мнению, признался мне высокопоставленный чиновник из столичного Департамента здравоохранения, вариантов хоть отбавляй. Во-первых, можно в обычные больницы. Во-вторых, в специально созданные для этого центры социальной реабилитации - их в Москве 8. Ну, и, наконец, можно просто в отделения полиции, в обезьянники.

О том, что же вышло из этой затеи и к чему она привела, мне рассказали на местах. Итак, больницы. Туда, понятно, клиентов привозят скорые. Но тут закавыка: скорые берут на борт больных или получивших травмы. Как признался мне один из врачей экипажа скорой Никита Кротов, "приезжаем, осматриваем пьяного бомжа, оказываем какую-то помощь, но если он не болен и не ранен, берем с собой только в случае крайней необходимости".

Почему - мне в один голос объяснили в приемных покоях сразу нескольких больниц: "Нужна специальная санитарная обработка, не всегда это возможно. А главное, соседи-больные в палатах от них в ужасе - те и ведут себя некультурно, и заразиться от них можно чем угодно". К слову, угроза реальная. По статистическим данным, как минимум каждый седьмой такой привезенный болен туберкулезом. К тому же, по словам медиков, протрезвевшие бомжи на следующий день сами удирают из больниц.

Выходит, спасение в центрах социальной адаптации? Однако и здесь не все гладко. На всю-то Москву мест в этих центрах не наскрести и на две тысячи. В этом году в столице попытались провести своеобразную перепись бомжей, которые встречаются в беспамятстве "по стогнам лежащи". Набралось около 6 тысяч, но сами же переписчики говорят, что на самом деле их в 6 - 10 раз больше. Умножаем по минимуму на 6, получаем 36 тысяч. Такого наплыва центры явно не выдержат.

Остается последний вариант для спасения - полиция. Но сотрудники полиции прекрасно знают, что центры социальной реабилитации переполнены, и признаются: "Там всегда под завязку, возить туда бесполезно". Ну а приволакивать бездомных пьяниц в обезьянники для вытрезвления тоже себе дороже.

Правда, есть еще служба - социальный патруль. Они тоже стараются протягивать руку бомжам, утопающим в столичном житейском море. Но служба немногочисленна, да и везут они, если что, все в те же нерезиновые центры социальной адаптации. А есть еще перебравшие зелья москвичи, которых зеленый змий сразил по дороге домой, - их даже теоретически отправлять некуда и спасать некому. Как ни проклинали все вытрезвители, как ни честили за "насилие над личностью", а кого-то они уберегли от генерала мороза. Теперь вот и проклинать некого, и с улицы убрать тело некуда. Впору оду писать безвременно ушедшему вытрезвителю.

Так что, читатель, теперь вам понятно, почему к операции по вывозу пьяного в дымину бомжа из-под стен Госдумы и полиция, и медики подключились с большой неохотой? Постарайтесь не забывать об этом, особенно в эти новогодние каникулы. И берегите и себя, и не только. Ведь в отличие от многих других стран, где замерзающих на улицах выпивох бесплатно развозят по домам и приютам, у нас такой сервис не предусмотрен.