Краеведение с изнанки
Лязг железных листов - и кровь на кроссовки капает. На палец - пластырь, плоскогубцы - в карман, а сами - в темноту. Скрип, вскрик, узкий выступ под ногами. Полтора метра грязи в глубину: вниз не смотреть. Осторожные шаги. Вдыхаем сырость. Мы под асфальтом... «Со здоровой головой, - предупреждали друзья, - в такое не ввязываются». Никто с ними и не спорил. Болезнь налицо, история ее прилагается.
Азарт с системой скидок
Подцепить этот административно наказуемый вирус довольно легко. Нам, к примеру, хватило коротенького сообщения на форуме диггеров (не тех, которые в XVII веке наделали шума в буржуазной Англии, а тех, кто втихомолку и без особой надобности исследуют городское «нутро»). «Давеча было остановлено движение поездов на отрезке между станциями метро «Марьино» - «Братиславская», - констатирует некто El Wizardo. - Кто спалился, господа? Иммунитет слабеет, одолевают первые симптомы: «Ух, как интересно! А с собой можете взять?!»
Немного слезных просьб в наших посланиях вызывают сострадание форумчан. За каких-то тысячу рублей двое бравых молодцев предлагают провести нас по руслу реки Неглинки. Это, уточняют «джентльмены», со специальной скидкой - для представителей СМИ. Корочки «Пресса» сбивают цену острых ощущений в тринадцать раз! Непривилегированным экстремалам хуже. На время экскурсии ботфорты со скафандром «бизнесмены» благодушно включили в общую стоимость услуги.
Вакансия провожатого открыта. «Вы хотите сделать материал о диггерах? Что именно вы собираетесь писать? Впрочем, возможен другой вариант: вы платите определенную сумму, а я не задаю вопросов и с охотой отвечаю на ваши», - торгуется краевед под псевдонимом Скиф. В деле он давно, все лазейки столичные знает, журналистов тоже. Толк от последних видит разве что в спонсорстве: кризис, он и под землей кризис.
Подземелье с риском за деньги? Нет, не такого приключения нам хочется. Выбор «приключателя» продолжается. Двухдневная переписка по электронной почте с очередным «попутчиком» кажется чем-то вроде таблетки аспирина. Головная боль от поиска утихает.
Конспирация — дело нелишнее
«Можете пока озаботиться одеждой и обувью, которые не жалко испачкать и которые не стесняют движений. Остальной инструктаж при встрече», - и ни слова, заметьте, о денежном вознаграждении. Диггеры, вы ли это? Закрадываются сомнения. Имя отправителя превращает сомнения в панический страх. В строке «От кого» значится: «Дмитрий Владимирович Гаев». Знакомое сочетание... Нам пишет начальник Московского метрополитена?! Похоже, следующий этап авантюры - не старинный подвал, а вполне себе современная камера предварительного заключения. В ответ на наше осторожное «уж не тот ли...» получаем: «К сожалению, я не Гаев. Вся эта конспирация - обычная практика. Иначе бы мы не сидели на форумах...»
Несанкционированное проникновение в подземелье по Закону № 49 города Москвы «Об административной ответственности за правонарушения в области содержания и сохранности подземных инженерных коммуникаций и сооружений» карается штрафом от 10 до 15 МРОТ. Стало ясно, почему «Гаев» нам так и не открыл настоящего имени. С кем полезем, куда? Эту информацию обещает сообщить «ближе к делу».
- Хм, девочки... Вас-то, если что, к арабам отправят, а меня - сразу на органы, - друг Денис просчитывает варианты. Он только что узнал, что будет изображать фотографа во время нашей чудной экскурсии в непонятно куда.
- Что, у вас в газете фотокоров нет? - несчастный все еще на что-то надеется.
- Есть. Зато с телохранителями напряженка. Понимаешь, подозрительный какой-то этот диггер.
У нас зазвонил телефон. Кто говорит? Диггер. Вернее, два. «Двое двухметровых мужчин в потрепанной одежде». Их-то мы и должны встретить у памятника «дяде, которого вы знаете». Шпионские игры в разгаре.
- Алло, Денис? «Мыльницу» оставь дома. Берем большой профессиональный фотоаппарат. Он тяжелее. Потом объясним. А там, где арабы живут, красиво?
И наверняка тепло. А около памятника холодно. У другого тоже. Каменные дяди на Славянской площади заканчиваются, мобильные молчат. Может, Кирилл и Мефодий и есть те самые «парни в потрепанной одежде»? Но тут из темноты выплывают две крупные фигуры с не менее крупными рюкзаками.
- Вы фонари взяли? - один с ходу приступает к делу.
- Не, лампочки перегорели.
- Ах, ла-а-ампочки... Понятно. Мир, кстати, давно перешел на светодиоды, - снисходительно ухмыльнувшись, диггер от нас отворачивается. Идет быстро. Мы - следом.
Улица Солянка. Каждый встреченный по дороге дом снабжается подробной энциклопедической справкой. Злодеи превращаются в историков. Глухой двор, темень и захватывающие рассказы о местных достопримечательностях - факторы, опасные для психики дилетантов. В каждом булыжнике мерещатся призраки прошлого.
- А это что за архитектурная развалина? - интересуемся. - С мозаикой, надо же... Какого века?
- Это всего лишь клумба. А как раз под ней - нужная нам развалина. Подвал эдак XVI - XVII веков. Точной даты мы не знаем. Но последняя перепланировка архитекторами проводилась здесь в 1913 году, когда возводили жилой дом по соседству.
Постоянного назначения у таинственного подвала, похоже, не было. Одно время там хранили дрова, затем соль (отсюда - одноименное название улицы). А в начале двадцатых годов на месте продовольственного склада образовался подземный гараж. В лихие девяностые он приобрел статус нелегального. Здесь прятали и разбирали на запчасти угнанные автомобили.
- Видите, - говорит Василий (пусть будет им, настоящее имя просил не обнародовать), - напарник мой ковыряется в железной стене? Раньше на ее месте был въезд. Сейчас его спрятали. Чтобы попасть в подвал, нужно раздвинуть железо по линиям стыка. Вова этим и занимается.
- Эй, куда он полез? Там же грязно! - внезапно выскочивший из подъезда мужчина уставился на зияющую дыру, в которой только что исчез первопроходец Василий.
- Не волнуйтесь, не испачкаемся и все вернем в прежнее состояние, - Вова сначала успокаивает паникера, а потом - нас. - Не в первый раз его вижу, безобидный. Ну что, готовы? Забыл предупредить: там высоко. Да не бойтесь вы так, подстрахуем, - обнадеживающая улыбка напоследок.
Ныряем в черноту.
Чумазое счастье
Под нами - полтора метра неизвестности. Вжались в стену. Забываем дышать. Неровными шагами идем за Васиной лампочкой. Наверху трубы, вдалеке свет.
- Откуда? - спрашиваем разочарованно. Какие же приключения при полной иллюминации?!
- Это самоотверженные монтеры, прокладывая теплотрассу, след оставили. Но здесь достаточно темных мест, не волнуйтесь.
Под кроссовками хрустит мусор.
- Смотрите под ноги, здесь полно люков, - предупреждает Вова.
Первый достойный объект - машина! Вернее, ржавое, помятое, полуразобранное нечто, некогда бывшее «четверкой». Привет из криминальных девяностых?
- Где наш фотограф? Денис! - смотрим: нет его! Неужели в люк угодил?! - Денис!!!
- Чего орете? - умиротворенно бубнит выплывающий из-за угла Денис. - Какая, к черту, машина! Вы на архитектуру взгляните!
Стены из красного кирпича почти не тронуты веками. Арочные проходы и куполообразный потолок напоминают палаты времен Ивана Грозного. Над головой кое-где еще остались круглые световые окна. Вместо обычного стекла - мозаичные стеклышки-призмы, которые некогда рассеивали по помещению солнечные лучи. Теперь дневной свет - за толстым слоем асфальта.
А вот и гаражные отсеки. На деревянных полочках - инструменты, баночки, бутылки. Нашли даже «шкалик» с пожелтевшей этикеткой «Vodka only from Russia».
- Ничего не трогайте, там может быть кислота. Автолюбители раньше использовали ее в качестве электролита для аккумуляторов, - предостерегает Вася. - Но кран можете опробовать. Руки рискнете помыть?
Из средств гигиены в этом московском «чернобыле» сохранилась не только маленькая раковина. Есть еще и самый настоящий душ. Правда, его работоспособность проверить не решаемся. Привыкнуть к обстановке то и дело что-то мешает. Например, елка в потолке.
- Это мы диггерской компанией Новый год отмечали, - объясняет Вова. - Даже вон гирлянды остались. А елка вверх ногами символизирует обратную сторону реальности - подземную жизнь.
- А эта дыра в стене что символизирует?
- Ооо! Это очень знаменитая дырка! Ее Владимир Михайлов (главный, по общему журналистскому убеждению, диггер Москвы) во всех своих фильмах показывал. Ну, помните, наверное: двое в скафандрах крадутся на цыпочках, влезают в дыру, слышат голоса мертвых, напряженно преодолевают бурлящую реку с мутировавшими рыбами...
Экскурсовод еще говорит, а мы уже собираем коленями кирпичную крошку. Где-то звенят капли, больше - ни звука.
- До реки далеко? - кричим.
- Пару остановок на метро. Здесь только протекшая канализация. Крыс нет, а из живности - одни комары. Им тут вольготно: тепло и сыро круглый год. Местному грибнику это, кстати, тоже нравится.
Мы не ослышались. В подвале на самом деле выращивают грибы - вешенки. Ноги тонут в мягких опилках и стекловате. Воздух, мутный от влаги, оседает в горле деревянным привкусом. Тусклая лампа рисует подпольный уют: в углу - замызганный матрац, рядом трапезная доска с клетчатой клеенкой, накрепко прибитой гвоздями, и раскладные стулья по кругу. На столе - цветок в двухлитровой бутылке. Или не цветок?.. Вглядываемся. Лимонные пакли волос, широко смотрящие синие глаза и ржавая проволока в пластмассовой коже подбородка - кукла. Под ней - открытка с изображением Спасителя. Что это? Легкая магия для лучшего урожая?
- Никакой мистики, - слова Вовы возвращают в реальность. - Просто товарищи диггеры развлекаются.
А некоторые из них этим вуду-шоу зарабатывают. Изучив повнимательнее пластиковую красавицу, понимаем: точно такую, только с руками и ногами, мы видели в одном из промо-роликов диггеров.
- Чему вы удивляетесь? - смеется Василий. - Надо же каким-то образом подыскивать экскурсантов. Покажут таинственную куколку, потом «испугаются» ими же сюда принесенной лопаты, которой здесь якобы кого-то закопали - и клиент заплатит любые деньги, лишь бы побывать в этой «комнате страха». Хотя, сами видите, бояться тут нечего. Разве что грибных спор. Там, где растут вешенки, человеку подолгу находиться не стоит. Так что пойдемте отсюда!
...Улица. Свежий воздух. Небо. Люди. Странно. Нас с фотографом вытолкнули первыми. В железном «окошке» показываются ботинки, а потом и голова Васи с фирменной лампочкой на лбу. Мимо идущую парочку эта картина, кажется, не смущает. Действительно, какая разница: из стены человек выползает или выходит из подъезда. Местные жители привыкли к диггерам, не обращают внимания. Под землей краеведов не слышно, да и на поверхности они себя ведут прилично. Проход залатан, все гвозди на месте, следов нет. Чумазые, счастливые и никем не похищенные, возвращаемся домой.
Ирина ПРОЧАКОВСКАЯ, Дарья МИРОНОВА.